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IGOR CORNELISSEN, FOTO’S HANS VAN DEN BOGAARD & Lowis Sinclawr —
voorheen Solomon, voorheen Poznanski — leefde en stierf in een
onopvallend huis, in een saaie straat, in Glasgow. Onlangs wer@ daar een
herdenkingsbijeenkomst gehouden voor de man die zyn leven in dienst stelde
van het documenteren van de Beweging, de Wereldrevolutie, de Vierde
Internationale, kortom: de nalatenschap van Leon Trotski. Igor Corne-
lissen reisde naar Glasgow en reconstrueerde het schimmige bestaan van de
erudiete, schijnbaar eenzame en eigenlijk vooral geheimzinnige bibliograaf
van The Old Man: ‘Ive written to Har, for 2 by WGK and 6 by ER.’

T e

Wl & kende hem zo'n kwart ecuw en op den duur
P raakien we bevriend. Maar echt leren kennen, ..
Nee. Hij werkte niet mee, zijn eigen leven was
géén punt van gesprek. Miet dat hij een zwijgza-
me man was, integendeel, en hij wist van veel on-
derwerpen veel af. Il kwam er pas heel last achter
| dat hij graag naar cricketwedstrijden keek en na
= 2 zijn dood hoorde ik dat hij goed bridgede. Hij had
cen merkwaardig resolute manier om het gesprek cen an-
dere wending te geven als het zijn levensloop raakie.
Literatuur en geschiedenis besprak hij graag en zelden
zonder passie. Hij leefde beslist niet in het verleden, al
hield hij zich als bibliograat van Trotski en de beweging
die zijn naam droeg, daar vooral mee bezig, Hij kon je heel
goed uiteggen welke moderne schrijvers de moeite wanrd
" gijn, Hij vond Uwe Johnson, de Ditse schrijver die in Ter-
land woonde en daar een cinde aan zijn leven maakte toen
hij merkie dat zijn vrouw hem bedroog, heel erg de moeite
waard. Als je Duitslad, het gespleten Duitsland wilde be-
grijpen, moest je hem lezen. Maar toen ik eens zei dar ik
Charles Dickens cen geweldige verteller vond, keel hij
misprijzend. Wat is er mis aan Dickens, vroep ik hem. Hij
maakte alleen een raspend keelgeluid dat duidelijk diepe
verachting witdrukte, Een uitleg kreeg il niet. T'oen hij het

volgende jaar in Zwolle opnicuw mijn gast was, brache il

het gesprek weer op Dickens. Was hij mij nict nog een uit-
leg verschuldigd? Opnieuw die hefige eh zoals in het

vragen stelde over zijn eigen vroegere leven, nadat hij mij
ooit terloops maar toch met nadruk had laten weten dat
zijn eigen biografie er niet toe deed. Ik hoorde eens, maar
niet van hem, dat zijn echte naam ook nict Sinclair was
maar op een Poolse immigrantenachtergrond wees. Zijn
vader was, lang geleden, naar Schotland gekomen. Daar,
in Glasgow, woonde Sinclair zijn hele leven, in een onop-
vallend huis in een saaie straat. Herriet Street 13, Tk hoef
her adres niet op te zoeken. [k ken het it mijn hoofd want
we schreven ellcaar vaal hrieven. Tk deed nog wel eens fa-
miliale mededelingen; Herriet Steeet 13 smaurde vooral
korte cryptische berichten waaruir ik vernam waar LT,
nu weer was uitgekomen. Jawel, zelfs in China. L.T. —
Leon Trotski dus, want Sinclair duidde zijn grote voor-
beeld altijd initiaalsgewijs aan; soms sprak hij ook wel over
The Old Man en dan klonk de diepe achting door die hij
voor de in 1940 op last van Stalin vermoorde Russische re-
volutionair koesterde.

Ik begon steeds meer van die ronderlinge Schot te houden.
Het was een belevenis om met hem een antiquariaat te he-
zoeken. Hij rook zeldzame uitgaven op een afstand. Je
moest er, die laatste jaren, wel tijd voor wittrekken, want
#ijn gang hield her midden tussen schuifelen en sjoklken.
Het glas bier liet hij zich dan na afloop extra goed smaken
en we namen de tjd om de zojuist sangeschafte bijronder-
heden te analyseren. In een stoffige winkel onmidekie hij






